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VENIA DIMITRAKOPOULOS

OU

UNE MÉMOIRE INTEMPORELLE


Le motif de têtes de gisants ou d’agonisants est prédominant chez l’artiste. Elle leur donne des noms, lesquels appartiennent tous aux temps préhelléniques où luttèrent jusqu’à la mort l’élite des hommes et des dieux. Certaines photographies qu’elle a prises elle-même confrontent les œuvres sorties de ses mains au paysage rude et nu de l’île d’Égine où elle vit et a installé son atelier. La confrontation avec ce cadre basaltique met au jour les lieux premiers de son inspiration. Ces têtes que la mort ou l’horreur de la mort guettent ou qui sont déjà pétrifiées, c’est-à-dire rendues à l’état de pierre (l’étymologie ici est reine…), constituent l’exacte antithèse de la gloire des combats où, dans leurs armures étincelantes, ils affrontèrent l’adversaire qu’on aimerait appeler simplement l’adversité.

Le contraste est violent comme est violent le paysage volcanique qui montre la terre – Gaia – dans toute son âpreté. Violence aussi de la lumière qui contribue au dénuement du sol. Cette négativité forcenée est en revanche la condition même  d’une pureté sans compromis. Rien n’échappe ici à la lumière.

*


La thématique développée dans l’œuvre majeure de Venia Dimitrakopoulos que sont les Promahones, panneaux hersés de lourd métal se raccorde aisément aux propos ci-dessus. Là encore il est question de violence et de guerre. La puissance colossale qui émane de cet ouvrage
 - n’use-t-on pas de l’expression ‘ouvrages de guerre’ dans la langue militaire ? -  est née de la volonté guerrière qui depuis des temps immémoriaux a forgé le destin des peuples et civilisations.


Ces panneaux déploient un large spectre d’interprétations lequel est l’apanage de l’art abstrait préconisé haut et fort par l’artiste.  Cette polysémie évidente est pourvoyeuse d’une rare richesse symbolique. La double acception du mot évoque à la fois les bastions créés par l’ingénierie des  stratèges, et les hommes d’avant-garde ardents à en découdre. L’image de pont-levis s’impose elle aussi. Pont-levis à moitié dressé (ou abaissé ?), l’image évoque l’ultime chance d’échapper à la mort si on le redresse, et — s’il s’abaisse — la pénétration par traîtrise dans la citadelle de la ‘sainte Ilion’. C’est peu dire que la guerre de Troie hante l’artiste presque de bout en bout.

Mais que serait cette démonstration de puissance si l’œuvre elle-même ne faisait chanter la matière ? Les jeux d’ombre et de lumière qu’elle permet résonnent avec la musicalité ‘pianistique’ du clavier que composent de ces herses dressées. Quelques couleurs aussi s’y déploient mystérieusement comme l’a si bien compris le peintre Pierre Soulages qui fait jouer magistralement les noirs, mats ou brillants, jusqu’à parvenir à un certain bleu d’acier. L’enchantement est le même dans ce cas comme chez Venia Dimitrakopoulos.
*

Les œuvres sur papier sont éloquentes, elles aussi, et délivrent une riche polysémie.  La tunique de Nessus, riche de son support mythologique, met en scène la toute-puissance du dieu Éros, cet «  Amour invincible au combat »  (anikate machan) que chante le fameux choeur d’Antigone. Elle laisse deviner des réminiscences, chuchotées et à demi effacées, d’un amour passé qui embrasa une vie.


Ce feu dévorant, ici tout intérieur, et qui se traduit en une succession hachée de plaintes, appels et supplications, ne manque pas d'évoquer, cette fois sur un mode éclatant, les lourds sanglots qui émaillent les chants de l’Iliade, là encore…

L’artiste entreprend sur ce thème une série de variations. Les coquillages dont elle parsème une autre tunique font songer au ressac d’un bord de mer qui mêle et roule galets et coquillages. S’apaisant, ce tumulte suscite des ondulations parallèles comme fait la risée sur la mer. Les cannelures des colonnes grecques ne sont pas loin ! À leur sommet, le motif récurrent des chapiteaux ioniens, et la vague harmonieuse de leurs volutes permettent à Venia Dimitrakopoulos d’introduire dans la série de ses masques tragiques le sourire d’une korê à la tunique finement plissée. Là encore peu de couleurs : ce sont celles de la Terre mère, grise ou noirâtre, parfois ocrée. Ici la légèreté s’allie à la puissance.
*

Cette œuvre magistrale prend appui sur une méditation continue qui se résume en une question : Pourquoi ? On sait que l’esprit est rendu libre par cet acte même. L’homme se sait mortel, cela est dit sublimement dans l’Iliade : « Un jour viendra  où elle périra la sainte Ilion. » Le destin (moira) de l’homme est tragique, assurément. L’artiste le sait mieux que personne, même si le chœur dans les Tragédies prône la mesure et appelle le châtiment sur l’hybris que déploient sans répit les guerriers lourdement armés.
Même si les références aux grands mythes grecs surabondent dans cette œuvre, la présence de ces « masques » (prosôpa) énigmatiques dans leur environnement de pierre brute parle éloquemment d’une alliance réussie entre archaïsme et modernité.
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